雨多的日子着实令人恼，今年的春雨也下得格外早，格外的频繁，咬着冬天的尾巴就淅淅沥沥地来了。所以这雨中裹挟着深重的寒意，逼得人只好蜷缩在家里，隔着窗户看着恼人的天色叹气。
然而，春季的雨天，人的心情多是静静的，如这汩汩的细流，不掀起太多波澜；打在刚泛绿儿的树上、刚抽芽儿的蕾上，便向地下涌去，溢出来的，也渐渐往低处汇集。雨丝凉凉的，纵使天色不佳，也依旧晶莹剔透，如同无数颗落下的星星，或动态的水墨丹青。伸出手来触摸，仿佛心里也被浸上寒意。当人身体不再那么忙碌的时候，或许心里就开始感到孤单了。寂静的雨夜，窗被雨轻轻地拍打着发出响声。窗外的小池借着昏黄的灯光，映着微弱的月色，显得如此静谧和飘渺，散发着永恒而深刻的美。
《不能说的秘密》有歌词写到：“最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的屋檐。”遥想古时候，该有多少才子佳人的浪漫是在雨天呢。小巷中，油纸伞微抬，她头挽发髻，脸帖花黄，一双明眸与他相对。缘起于此，尔后互许余生，何其美好。就算是现代，青涩的校园爱情也如这春雨一般，迷茫又甜蜜。屋檐下懵懂的两人，相互陪伴着躲雨，纵然言语不多，也相当惬意。雨散过后，再脸带笑意离开。
雨天无法进行户外活动，在家中品茶便成了难得的休闲。犹记得前些年祖父尚在世时，雨天最爱品茶，在家中小院里，烧着茶水，摆开一排茶具，有条有理地清洗、浸泡、品茗，别有一番乐趣。可那时我年幼，不解其中之意，也不是很喜欢饮茶。只是雨天无事，只好静静听着他关于茶的说教，听着潺潺的雨声。祖父辞世之时，也恰是二月，也恰是下着细雨。后来，我长大成人，也变得喜欢喝茶，不过独不在家中饮茶，不在雨天饮茶。祖父的旧物什大多都已废弃，不过茶具还留在家中，现或许已经积攒了厚厚的灰尘。茶还是原来的味道，只不过不再有雨天一同品这味道的人了。
春雨迷蒙，滴答滴答的雨是其中最恼人却也是最动人的音符，勾起难忘的记忆。
（作者单位 土木学院）