人对过去的事永怀留恋和不舍，无论欢笑与泪水，痛苦或悲伤，都静静沉淀在内心深处最柔软的地方。遥想那逝去的、最青春的高中年月，全都献给了一场把我们带来这里的考试。曾经的恩师、同学，以及与他们有关的记忆和故事，皆离我们远去，每每忆起，倍觉亲切和怀念。6月7日至9日，高考如约而至。又至一载峥嵘刻，长忆彼年惜别时！
那时那刻
刘高
那一年，我18岁。
18岁的6月，想去远方看看世界。县城里有许多高高低低的房子，透过教室的窗子，一览无余。看看黑板，已是3号，倒计时牌鲜明刺眼。下节课要做最后的测试，按照语文老师的话是“防止你们手生”。
“这次不收卷了。”老师推推眼镜，“答案发给大家，大家自己回去对一下吧。这套卷子简单，大家应该没什么不懂的，好好看看吧。”这时班主任进门了，和语文老师点点头算是打个招呼，站上了讲台。
“同学们，该做的已经做得差不多了，下面我再嘱咐两句。”
教室里静悄悄的，我心里一沉：这可能是最后一次听“方丈”唠叨了。班主任刚接手我们班时，大家给他取了个外号，叫“方丈”，取其头顶有“地中海”之意。自习课上的“方丈”永远不是正大光明地坐在讲台上将一切尽收眼底，而是缩在后门小窗户的方寸之间窥探我们的一举一动。其实“方丈”特宠我们这群孩子，高三每个月会抽一天晚上放电影给大家看，这是疲惫日子里一点难得的亮色。
“方丈”的鼻子又红了，嘴里絮叨地念着：考试不会太难，选择题前6题一定要全对，最后两题先写会的，基础题千万别丢分，最后留半个小时检查或者分析难题，总而言之千万别紧张，正常发挥就行了……他一激动就喜欢啰嗦，今天也不例外，只是我们没有不耐烦，全都认真在听——这是最后一次了。
我看了看周围，闭上眼都能想起的人。为了一个共同的理想努力，携手走过3年，说长不长，说短不短。一起的岁月像是珍藏在老书桌里的一盒磁带，当初听得泪流满面，听到不想再听，几十年后抹去陈灰，按下播放键，熟悉的旋律里，一段时光还在原地等着人去启封。一个音符、一盏灯、一个影子，都是一段简单温暖得可以拧出水的日子。
还是这间教室，墨绿的黑板，分居两旁的校训，化学老师的溶液浸润过的铁质讲台坑坑洼洼。6月的风不痛不痒，窗帘飞舞，窗外人来人往。学校干涸已久的小喷泉里，树叶又垫了一层，绿色的枝丫迎风招展。
高中生涯就要画上句号了，前路渺渺，未来在哪个城市，哪座码头停泊？
离别啊离别，夏天啊夏天，许多人终此不复相见。梦里会经常有今天吧？
出了校门，父亲正在等待，接过铺盖，两人沉默着，走到附近的车站。影子在夕阳下拉长，校门前不舍地放慢远离的脚步。
4天之后的这个时候反而镇定，会的就会，不会的再怎么郁闷也还是不会。语文当头炮，数学第二门，理综再一锤子，英语压轴好戏。梦一般，刷拉一下过去了，丢了笔，收卷铃声响起，我仰望天空，透过窗子看见飞鸟拍打着翅膀。
走出考场，世界一下子明媚起来，一路小跑，空气里四处鸟语花香。6月的空气，蜜一样。8月末的火车，会不会很颠簸？
（作者单位 机械学院）
不说再见
熊子曰
很久都没想起这个话题，但一到6月，就重新回忆起那段忽近忽远的日子，恍如隔世。
高考前夜，没有想象中的辗转难眠。高考第一天的早上，没有遇上大堵车，路上一切都很顺利。走进考场，等待发卷子，要先填涂好准考证号，不要折叠答题卡，不要在规定区域以外作答，这些都已如同喝水要张嘴一样熟练。终考铃响，放下笔起身，有序离开考场。每一门考试结束，都轻轻舒一口气，不再多想。
走出考场的时候，我看了看天空，和往日一样，又不太一样。我记得那天下着小雨，有些灰蒙蒙的，我们按照老师的要求回到教室集合，现在才意识到那是最后一次集合，好像只是结束了一场月考，大家脸上都挂着笑容，谁也不记得要分别。市里报社的记者来取材，正挑中我们班，在雨天拍下了将老师高高抛起的照片。后来不知道多少次辨识着照片上那一张张熟悉的面孔，回忆起每一句充满朝气的“早上好”。拍完照大家就散了，我坐妈妈的车离开了学校，却忘记了和同学们道一声再见。
在路上，我一直趴在窗边，看着那些熟悉的街景离我远去，分不清是我抛弃了旧时光，还是它们狠心离我而去。妈妈突然哭了，她说高三这一年，这条路她走了不知道多少遍，发现以后再也不用走了，有些莫名地难过。我胸口闷闷的，感觉要哭出来一样。
一场高考结束，如大病初愈，又如大梦初醒。有时总以为只是放了个假，回去还要理综测验，同学们的抱怨还在耳畔回响。有人说，一场考试，考散了我们一群人。是真的？是真的！这群人再也没有聚齐过，这群敢和老师叫板、敢在重点班里当“刺头”的人，就真的再也没有聚齐过了。
高考是无情的，也许你对那里的每一棵树、每一块石头、每一粒沙子、每一颗尘埃都无比熟悉，也许你在那里有了一帮兄弟，也许你在那里知道了什么叫心动，也许你在那里哭、在那里笑，它都将你带走，不由分说。高考是充满希望的，它将你领到崭新的天地，给你带来新的同学、朋友，让你拥有前所未有的体验。你又将在这里，认识每一棵树、每一块石头、每一粒沙子、每一颗尘埃。
借用《不说再见》里的一段歌词：“我相信我们还会再见，我相信我会一直想念，我相信我们都会很好，我相信我相信的一切，变成火焰，照耀彼此的脸，茫茫人海相互看见。”
（作者单位 土木学院）
站在青春的影子里
乔伟
6月，又是6月，热情炽烈而又带着几丝伤感的6月。
去年此时，高考的烈火漫过了大江南北，而现在的我，坐在操场边上，听着男女的嬉笑声，望着月光下拉长的树影，心里是一份成长的淡然和悠悠的怀念。我怀念的，是教导我3年的班主任，也是我一生的引路人——李老师。
我不擅长描述一个人，所以不知该如何形容他，慈祥显得太老，潮流显得年轻。他没有老年人的沧桑，偶尔会讲几个冷笑话，也没有年轻人的冲动，总是在我们躁动的心上浇一盆冷水。他是个工作狂，除了自己的教学任务外，还额外包揽了年级组所有老师的印刷工作。他也很偏执，模拟题出题不严谨、不符合实际，就将年级布置下来的模拟题换成真题，给学生最直接的高考针对训练。
高三上学期，学业一下子紧张了起来，李老师却“掉链子”了，他请了一个月的假。一个月后，他在家长们的质疑声中回来了。在他重新站上讲台的时候，我几欲落泪。他前额的头发翘起了一缕，脸明显地瘦了一大圈，眼角满是血丝，疲惫不堪。那节课他讲了他的母亲，她以前患有疾病，最近加重，几乎瘫痪。讲着讲着，他眼睛就红了：“同学们你们知道吗，当我把菜夹着送到母亲嘴边时，我生怕她呛着，陪床时我半夜叫醒她给她翻身子，怕她睡着了就再也醒不来了……”至今记忆犹新的是，有些人偷抹眼泪，有些人目光出神，有些人低头不语。我相信那节课，我们都颇有收获。
蝉鸣的夏天，终于还是说再见了。毕业聚会的气氛有一些低沉，每个人竭力表现得轻松热情，却仍掩饰不住那一丝离愁。李老师和我们坐在一起谈天说地，他喝得满脸通红。我坐在旁边，听他讲自己的故事。高中时他起初成绩很好，甚至是冲清华北大的苗子，但高二时不慎交了几个渣友，成绩下降了，最后只去了中南大学的经济系。“老师，您读的不是师范吗？”“哈哈，对啊，我的数学不好，学了一个学期经济学后，被那些条条框框弄得头疼，就又回去复读了，考了师范。”他回过头来，继续说：“所以你们啊，正是青春的大好时光，经得起风浪，就去闯，就去尝试，哪怕错了，也能改变方向。”当时不以为然，当我在大学同样被不喜欢的专业折磨时，我才想起他的话，毅然转了专业。
再回到高中母校已是大一寒假，我回去做宣讲，准备顺道看看他。推开办公室的门，大部分教过我的老师都在，唯独没有他的身影，嘘寒问暖一阵子后，我问一个老师：“李老师呢？”“哦，小李啊，他带队去美国参加竞赛了。”我鼻子一酸，差点儿哭了出来，朦胧中才想起他不过比我年长10岁，我的青春也是他的青春，而他将梦想托付给了6月，等待着9月的硕果。
他也一直站在别人青春的影子里，一站就是一辈子。
（作者单位 航空航天学院）
相伴名著的岁月
徐子涵
6月了，忍不住去回想，去年的这个时候我在做什么，无非是不停地刷题和背诵。幸好还有名著，给备考生活带来一些调剂。
江苏文科班的学生不仅要考并不算是常识的文学常识，还要考10本名著。除了《红楼梦》《三国演义》，还有《边城》《哈姆雷特》等等。总之，古今中外算是齐了。
《红楼梦》不消说，自然很得我心意。名著课上读《红楼梦》，读着读着便忍不住，也学着那些公子小姐联句玩。不过我们的文学修养决计是比不上曹公的，便不讲平仄了。下了课，也免不了，你这一句文法不通，她那一句真真高妙，甚至为了杜丽娘和杜十娘的典故争起来，现在想来仍觉得意犹未尽。高考结束后，翻出来许多张彼时联句的纸条，悉数抚平收好，我实在舍不得扔掉这些我们附庸风雅又天真无赖的见证。
《三国演义》便不一样，人名多，毫无章法，不好记，像李儒、李肃和李傕，我花了好大气力才分清。书中的大小战事亦数不胜数，诸葛亮六出祁山、姜维九伐中原的起因经过结果，是务必要理清的。我本就对打打杀杀的不感兴趣，要记这些，实在头疼。
不过我们也有自己的法子，让《三国演义》变得更有意思。我们在书里各自寻了个喜欢的人物，像周瑜、马超、姜维等等，希望以此找到读下去的动力。我最喜欢的是赵云，因为外祖父有一次在饭桌上，呷一口酒后，举着筷子信誓旦旦：“赵云是三国演义里长得最标致的。”因此即使有人不止一次地同我说，历史上真实的赵云是一个白胖子，我依然坚定地视之为男神。我还在有赵云出现的章节前，用荧光笔认认真真地画一颗小小的爱心。
我们这一届的名著里，把泰戈尔的《飞鸟集》换成了郭沫若的《女神》，可惜这风格实在不符合17岁学生的审美。在晨读课不得不读的时候，总能听到有人故作声情并茂地朗诵：“我是全宇宙的Energy的总量！”周围人都心照不宣地笑起来，带着恶作剧得逞般的小得意。
在这许多本名著里，我最喜欢《边城》，干净纯粹，在我看来是名著里的一股清流。就连里边翠翠骂人的话都显得极其有趣，俏生生的——“你这悖时砍脑壳的”。翠翠、爷爷、白塔和黄狗，山崖上的虎耳草，也许永远不会回来、也许明天回来的傩送……在高考的紧张氛围下，总能让我沉浸其中，光明正大地忙里偷闲，实现属于我自己的精神游牧和诗意还乡。
又是一年高考季，想来文科班的孩子们一定又在复习名著了。也许考前背名著时，还会抱怨《子夜》里惹人犯难的“空头”“多头”；《茶馆》里总会混淆的刘麻子和黄胖子；《呐喊》里高深莫测的主题分析……
一年后蓦然回首，这些都成为了我最美好的回忆。
（作者单位 建规学院）